jueves, julio 31, 2008

RAÍZ



La raíz rompe el ataúd, tantea el frágil cráneo, crece en la materia blanda del cerebro. En lo alto, las hojas no entienden que son esos rostros, esas risas, el recuerdo de caricias y lugares. El árbol entero se siente atrapado y los frutos saben, todos, a nostalgia.

miércoles, julio 30, 2008

HOTEL Habitaciones de lujo



Si el edredón está muy ajustado es un tormento. Pero, qué libertad cuando los pies pueden vagar entre las sábanas, felices, y yo sólo espero encontrarlos cerca, en la mañana.

martes, julio 29, 2008

HOTEL Coleridge



Soñó que visitaba un hotel lleno de placeres, tan vividos e indescriptibles que se negaba a creer que no existiera. Una prueba se decía una y otra vez.
Despertó y a su lado había dos pequeños jabones envueltos en papel y un frasquito de shampoo.

lunes, julio 28, 2008

HOTEL Tercero



Guardando las cosas para que ya no siguieran doliendo, encontré un cuaderno donde anotaste el nombre de un hotel. No recuerdo las ventanas cuadradas, el lavamanos de talavera, la cabecera de hierro batido. Está mi nombre y el tuyo pero me sentí un intruso leyendo tus recuerdos.
Sé — como sé lo inmóvil que estás ahora — que, de visitar ese lugar, no encontraré lo que tu hallaste ahí, tal vez ni siquiera encuentre lo que yo recuerdo del lugar. Sé que ahí dentro (paredes, muebles, cosas) hay un tercer hotel.

domingo, julio 27, 2008

HOTEL Vista


— ¡ECO!
— ¡ECO! ¡Eco! Eco, eco…
El sonido ya diluyéndose hasta que uno tiene la impresión de que sigue escuchándose aunque ya no esté aquí.
Tomados de la mano gritamos nuestro nombre, los cariñosos apodos que nos hemos dado, los “te amo” tradicionales, todo aquello que deseáramos se repitiera para siempre, una y otra vez.
Regresamos al hotel, a su silencio de pesadas alfombras y oscuras cortinas.
En la cama, veo cómo te diluyes, me digo que siento en mis manos aún el tacto de tus dedos.

viernes, julio 25, 2008

HOTEL Centro de Convenciones



Él venía de la convención de dentistas, ella al XVIII encuentro de bibliotecarios.
Se conocieron junto a la cafetera se reencontraron el bufete, en la hora feliz del bar.
Sonríen, coquetean, disfrutan.
Sienten, sobre ellos, presionando, el inútil vacío de las habitaciones.

jueves, julio 24, 2008

HOTEL Carretera a ninguna parte



La soledad es un cigarrillo a mitad de la noche. Es una brasa que no puede vencer la oscuridad. El amargo humo del abandono.
Las camareras se sorprenden de encontrar, a veces, cenizas en cuartos vacíos.

martes, julio 22, 2008

HOTEL Viernes



Alguien vive conmigo en el cuarto del hotel, tras las cortinas, creo, o bajo la cama. Escucho su respiración, lenta y densa. Lo imagino desnudo, pues a veces escucho pies descalzos en el baño desierto, busco — como Crusoe — huellas que lo delaten en la mullida alfombra. Dejo a propósito frutas y delicias pero no las toma, jamás. Me pregunto qué come y en la árida oscuridad del cuarto no es un pensamiento grato. Sé que toca mis cosas, sólo lo suficiente para que exista la percepción. Me he cambiado de suite varias veces y disfruto de una sensación de amplitud y libertad intoxicante hasta que creo escucharlo deslizarse detrás de los muebles. Duermo con un filo bajo la almohada y pienso que a mitad del sueño lo acomoda, del mismo modo que le acercamos a un niño el biberón. No puedo soportarlo, tomo mi maleta y me marcho. Pero la maleta es más pesada de lo normal. Basta con abrirla y ver quién, qué, está ahí. No me atrevo. Dejo la maleta y huyo, corro, grito tal vez. Siento que detrás mío, como un cachorro perdido, como un tigre, la maleta empieza a seguirme.

lunes, julio 21, 2008

HOTEL Océano



Las familias llegan a ver el hueco del mar, de horizonte a horizonte. Juegan en la orilla, en la arena negra que sirve para hacer castillos que brillan en la noche. Los niños — inocentes — se meten al hueco, corriendo por la pendiente, mientras la madre — precavida — da unos cuantos pasos procurando no perder de vista la playa y les dice que no muy lejos, no muy lejos, pero ellos corren y corren y se dicen que — si hay suerte — verán un tiburón. Los dueños del hotel pagaron a un par de carpinteros para que levantaran un costillar falso de ballena y sonríen cuando, maravillados, los huéspedes entran comentando lo mucho que ofrece el mar.

domingo, julio 20, 2008

HOTEL Tropical



El que naufragáramos en un hotel es algo que no entienden los huéspedes. Nos miran recorrer el lobby buscando un avión en las alturas y formando mensajes de socorro con las maletas, o nos ven recoger fruta en el bufete para llevarla a nuestro cuarto donde hemos improvisado hamacas y mosquiteros con fibras vegetales y las sábanas. La fogata que prendemos en el techo les parece perfecta para bailar a su alrededor tomando cócteles y no entienden que lo hacemos para llamar alguna embarcación. Nos bañamos en las profundas albercas, donde intentamos pescar cualquier otra cosa que figuritas de salvavidas. No entienden nuestra desesperación y es que perdemos la esperanza de un rescate, los años pasan, y pasan y no queremos ni pensar en la cuenta.

sábado, julio 19, 2008

Premio al esfuerzo personal




Ana, desde el blog Colibritos me ha obsequiado este Premio al esfuerzo personal, que consiste - aparte del placer que alguien al otro lado de la pantalla considere que tu blog no esta tan mal - en esta figura virtual que pondré a salvo en mis estantes virtuales no la vaya a romper (lo sé, lo sé, pero he deshecho más de un .jpg).
Me encanta este tipo de saltos linkeables que es un excelente método para conocer otras voces, otros universos.
Ahora bien. El premio trae aparejado algunas peticiones que son:
1.- Al recibir el Premio, se ha de escribir un post mostrando el premio y se ha de citar el nombre del blog o web que te lo regala y enlazarlo al post de ese blog o web que te nombra ganador.
2.- Elegir un mínimo de siete blogs (pueden ser más) que creas que brillan por su temática y/o su diseño. Escribir sus nombres y los enlaces a ellos. Avisarles de que han sido premiados con el “Premio al esfuerzo personal”. Para que lo recojan.
3.- Opcional. Exhibir el Premio con orgullo en tu blog haciendo enlace al post que tú escribes sobre él.

Bien. 7 Blogs. Hay tanto en la blogósfera que uno no saber que poner... pero me gusta eso de "personal"

Así que ahí van a los que yo les daría este premio:

Los Historias (temporalmente en el exilio) de Alberto Chimal que más o menos deberá estar recibiendo como 500 premios pero es que su sitio es bastante interesante (y él lo es muchísimo más)

Monorama de Bef por que es Bef y si bien a veces uno no está de acuerdo con sus post es tan sincero en ellos y les pone tanta pasión que uno no puede más que ponerlo en favoritos y visitarlo de vez en cuento. (y sí, Bef es muy muy interesante como persona).

Lobosector de Gerardo Horacio Porcayo Villalobos, que nos da un atisbo de su interesante universo de escritor, cfñero y persona. Un atisbo pequeño.

Imaginemos, imaginemos de Rax, porque habla de zombis, gatos y de una imaginación viva y despierta en esa cosa tan rara que es el DF. Y por que uno no puede más que querer leer más de su universo personal.

Quimicamente impuro de Sergio Gaut vel Hartman, que vaya que si merece eso del "esfuerzo personal", un sitio dedicado a minicuentos, minicuentos y minicuentos. El señor, que es tan modesto que sólo se pone como participante, es impulsor de la literatura fantástica en este continente tan traqueteado. Y sí también es muy interesante.

Máquina de coser palabras, de de Juan Yanes al cual no conozco en absoluto, pero ah que blog tan fascinante. Minicuentos, cuentos, entrevistas y un excelente ojo para las imágenes.

Microsiervos que leo todos los días y que recibirán otros 500 premios, pero es que sacan cada día algo absolutamente geek y fascinante, de otras personas que no conozco pero que parecen almas gemelas.


Y tachan.Y muchas gracias por el premio, por cierto, que me cayó estupendamente bien.

HOTEL Keaton



Sólo los huéspedes con experiencia saben a qué exactamente está conectada la campanilla del mostrador.

viernes, julio 18, 2008

HOTEL En tránsito




Cada mes o algo así, otro lugar. Nuevas habitaciones, números diferentes en las puertas. Las camas de distinta dureza, los mecanismos de cortinas y llaves de agua otros, las proporciones cambiadas y los espejos en los lugares más inesperados. Mamá y papá se preocupan de tanto cambio, pero también son papá y mamá distintos según las circunstancias que nos obligan a viajar. Son felices en habitaciones de alfombras mullidas y malhumorados en las de muebles raídos y pésimo servicio al cuarto. Me quieren todo lo que pueden acordarse de quererme y yo los quiero igual. Se preocupan por mí. Piensan que tanto hotel me va a desarraigar de no me imagino qué. “Siempre hemos querido que tengas un hogar” dicen, cuando están melancólicos. No entiendo. Yo les enseño mi maleta café, vieja y confiable, y les digo que siempre he tenido un hogar.

jueves, julio 17, 2008

HOTEL No

Nadie vive aquí. Nos topamos con un millón de personas en las calles, cada día, pero todas están de paso. Sabemos que la mitad del territorio lo ocupan las maletas, que todos los autos están en tránsito, que quien construyó las casas y calles se ha marchado ya y quienes las ocupan se están yendo en este instante. Los que mueren por algún imprevisto son trasladados de inmediato, hay un miedo atroz a dejarlos aquí, donde nadie va a quedarse a llorar su pérdida. Lo único fijo aquí es lo momentáneo. No sabemos cómo funciona la ciudad. Tal vez los que pasan hacen una fracción del trabajo que todo hábitat necesita. Alguien saca un foco, otro más lo coloca, mil viajeros dan una fracción del giro necesario. Ignoro cómo se realizarán las acciones más complejas. En fin, que todo gesto en este lugar en una bienvenida al mismo tiempo que un adiós, y todas las acciones son transitivas. Hay quien se confunde porque esta ciudad es idéntica a todas las ciudades, pero los viajeros saben que nada es permanente aquí. Una sola señal lo descubre, un solo signo. Lo único que no tiene esta ciudad son hoteles.

domingo, julio 13, 2008

HOTEL Magritte

"Ambiente familiar" decía en la entrada, por lo que el recepcionista levantaba una ceja si uno se levantaba muy tarde, nadie arreglaba el cuarto no importaba qué se acumulara en él y todos te lo mencionaban a la mínima ocasión, te llamaban a cenar a las 7 alrededor de una mesa donde las conversaciones eran tensas, y si te quedaban afuera con los amigos, hasta la madrugada, una mujer en bata te esperaba levantada, y un hombre en camiseta te advertía que hablaría contigo en la mañana, y mientras cerrabas la puerta de tu habitación decía con tono amenazador.
--¿Sabes? Esto no es un hotel.

sábado, julio 12, 2008

LINKEANDO

Un agradecimiento a La Nínfula del Arcángel por enlazar con este blog, en cuanto averigüe como poner los links en el lado derecho lo hago.

Sergio Gaut Hartman esta haciendo un trabajo increíble recopilando montones y montones de minicuentos, una verdadera avalancha en la que doy un granito de vez en cuanto, el sitio se llama Quimicamente Impuro, y pueden visitarlo.

Alberto Chimal, un queridisisisisimo amigo tiene un proyecto interesante aquí, que en síntesis es ¿que línea de verso consideras chida?

Estoy twitteando un rato tratando de hacer minicuentos con menos de 140 caracteres justo en este sitio.

y creo que es todo por el momento.

HOTEL TV cable

Ella era hermosa, él tosco. Mientras abre su cuarto, ellos entran al contiguo. Siente curiosidad. Apoya el oído en la pared. Espera tal vez escuchar gemidos, el rítmico sonido de la cama. No se escucha más que la televisión. Desilusionado se acuesta diciéndose si no hay nada más aburrido, mediocre y falto de imaginación que una pareja mirando la pantalla. Ignora qué imágenes se proyectan en el cuarto de junto, las expresiones de la pareja, el porqué no pueden apartar la vista, las lentas lágrimas de sangre bajando por las mejillas.

viernes, julio 11, 2008

HOTEL Z...

Las paredes (nuevas) tenían la apariencia de haber estado mucho tiempo pintadas con el mismo color. Las alfombras (recién desempacadas) lucían el raído aquí y allá de demasiados pies pasando sobre ellas. El hombre de la recepción (joven) portaba unas entradas enormes y su uniforme (reciente) tenía deshilachadas las mangas.
Había una extraña sensación al entrar en el Hotel Z…, y todo se explicaba al ver que el reloj (moderno) estaba adelantado varias horas.
Todo aquí ha avanzado más allá del presente. Es por eso que los huéspedes que llegaban (yo) sentían al registrarse que era hora de marcharse.

jueves, julio 10, 2008

HOTEL camino a Catemaco

Los milagros son secretos.
Quienes duermen solos, en un sitio desconocido, suelen sentir – un instante antes del sueño — un ligero vértigo, la sensación de estar suspendidos en el aire.
Nadie, si no son los muebles del lugar, puede atestiguar el segundo que permanecen flotando en el cuarto.

miércoles, julio 09, 2008

HOTEL cerca de cancún

Después de las mesas relucientemente verdes, la voz-luz vociferante de las maquinas tragamonedas, el neón dentelleando, después de eso la vista de la bahía desde la habitación, con su mar oscuro dominando las lejanas e inmóviles luces mercuriales del malecón resultaba, de algún modo que no podía determinar, falsa.

martes, julio 08, 2008

HOTEL Cañada del Rey

El ladrido de los perros levanta ecos y fantasmas en las calles vacías. Hay una oscuridad mercurial de sombras cuidadosamente iluminadas, y para remarcarlo un semáforo parpadea sin sentido alguno sobre el río negro del asfalto. Miro todo eso desde mi cuarto de hotel y el insomnio. Busco algo que justifique mi vigía. Me digo que la apreciación estética es un fin en sí, pero nada extraordinario hay a las 2.30 a. m. en esa calle. Simplemente yo también parpadeo en la espera, sobre el asfalto negro.

domingo, julio 06, 2008

A DEUX

A veces un puro sólo es un puro. Y hay ocasiones en que es un refugio. No apetecía el tabaco, pero era un pequeño placer que se daba para compensar lo que vendría. Miró sus apuntes.
Por primera vez tenía que vérselas con lo que, a falta de nombre mejor, llamaba “folie a famille”. Un individuo había contagiado de su delirios a la familia entera, que orbitaba la obsesión del enfermo como si fuera la realidad. La realidad se había roto en mil pedazos para esas personas y todo era posible. Todo.
Se estremeció.
Había citado aparte a la persona dominante, “Folie imposée”, para tratar de entender el mecanismo de la infección mental. Y se arrepentía.
El Dr. Freud deseó la droga que tan duramente había dejado porque tenía miedo. Miedo ya que creía escuchar un caminar quitinoso acercándose a su despacho, un arrastrar líquido e inmundo. Algo inconcebible entraba en ese instante, y se movía plural e inhumano hasta el sofá.
Soy un doctor, el doctor. Razono, soy la razón.
Pensando eso encontró la calma y pudo dirigirse a la monstruosidad con una voz normal:
— Dígame que le pasa hoy, Señor Samsa.

jueves, julio 03, 2008

HOTEL Terraza

— Eres obsesivo — dices, por lo que suelto la cucharilla con la que doy vueltas al café.
Gira, sigue girando. Se detiene sola. Se retira.
Luego, sirve tres cucharillas de azúcar (lo sé, me gusta dulce), duda y añade otra más.
— ¿Ves, ves?
— Por favor — te desesperas, mientras dejas que la tostada acabe de untarse la mermelada.

martes, julio 01, 2008

HOTEL Venus

Como la gente en el televisor se estaba divirtiendo más que nosotros, la apagamos, pero no podemos evitar mirar de vez en cuando la pantalla negra: una ventana, o una puerta, detrás de la cual continúan los gemidos.