lunes, noviembre 10, 2008

HACE UN CUARTO DE SIGLO



Hubo una época antes de las PCs, un momento en que la paquetería de las computadoras era distinta, un momento en que fuimos guapos y jóvenes (ahora sólo somos guapos).

En los lejanos 80´s (hace más de un cuarto de siglo) Gerardo Porcayo lanzó una revista electrónica llamada "La Langosta se ha Posado". Una revista electrónica tenía que entregarse en ese entonces en disquette, y ser autoejecutable.

Escribí en esos lejanos años una crónica del asunto y ahora suena taaaan extraña...


ASUNTO DOMÉSTICO o De Cómo la Redacción de éste Fanzine Virtual Llego al

C Y B E R P U N K


—Esto —dijo nuestro gurú transistorizado— es una computadora.
Los demás lo miramos fastidiados. "Por favooooor", claro que sabíamos lo qué era una computadora: una máquina de escribir con demasiadas teclas.
Lo que ignorábamos era _cómo_ encenderla.
—Pero nosotros nos encargamos —le dijimos a Gerardo que no confiaba en dejar a su preciosísioma Ubik en nuestras manos.
Gerardo es de ese tipo de personas que le ponen nombre a todo. Ubick es su computadora, Orion su gato, Oxigeno le llama a los horribles Principes que fuma, y Más Ojete al redactor de esta crónica, pero esa es otra historia.
Después de que Ger húbese marchado (nótese el nivel de nuestras conjugaciones) nos dimos en la tarea de que Ubick funcionasese.
Había tres botones que parecían cumplir la importante función de meterle electricidad a la chiva esa. El del CPU (que suena a campus universitario) el de la SuperVGA (que luego nos enteramos que no era más que la pantalla) y el del controbol que no se nos ocurrió encender primero.
Luego se supone que entra en funcionamiento el Sistema Operativo, se cargan los programas y pasa algo que ignoramos qué es hasta que parpadea en la pantalla una C con un / pero al reves y se supone que con eso se indica que ya se puede empezar.
Así que empezamos a escribir nuestro sesudísimo artículo hasta que llegamos a un punto y aparte y oprimimos el ENTER.
Entonces apareció la temida frase en gabacho.
IMPROPER CODE.
—¿Y quién chingaos es Code y por qué está de impropio? ¡GERARDOOOOOOO!
Nuestro Jefe En Funciones Editoriales ("master" quiere que lo llamemos pero nunca lo hemos pelado) apareció al instante, esperando ver a su Computadora TECHNart (¿tech Nerd?) mínimo en llamas, pero no, lo habíamos desilusionado, éramos bastante tímidos incluso en los desastres.
—¿Qué !%&/(*+*&$ es esto?
—Símbolitos para no decir que están mentando madres y proponiendo imposibles actos sexuales.
—Digo, el IMPROPER CODE.
—Que ni siquiera han entrado al Procesador de Textos.
—Y si esta chingadera tiene con qué procesar textos ¿para que nos necesitas?
—Eso mismo me estoy preguntando. Miren primero escriban el Bat LAN y ya.
—¿El murciélago qué?
—Sólo escriban Lan y dejénse de chingaderas.
Mientras escribíamos LAN (que no lleva mucho tiempo) Gerardo nos habló de que usaba un Word 5.0 por que era el adecuado al programa IRIS y que ahorraba tiempo al usar Only Text y ese tipo de cosas que dicen los que saben de computadoras como si en realidad estuvieran explicando algo.
Oprimimos ENTER y apareció un mensaje que desapareció al instante (tal vez lo pusieron ahí para que lo captáramos subliminalmente y en un futuro cercano los editores del Word Cinco Cero pudieran dominar nuestra mente) y luego la pantalla quedó exactamente igual que al principio pero ahora con un marquito rojo muy cursi y algunos datos que no sirven para chingada cosa.
—No tiene StyleSheet —dijo Ger, antes de irse.
—¿Estilo shet? Gracias, como no sabemos qué es ni lo necesitamos
—Aguas con los Comandos.
Esa era la única cosa con sentido que había dicho en toda la maldita mañana. Claro que en Beirut, Erzegobina y Medio Oriente tiene más sentido, pero íbamos a tener cuidado con los Comandos, los Cascos Azules y los FrancoTiradores (tiradores que cobran en moneda francesa, por supuesto, o que trabajan en su día libre, es decir en su día franco).
—¿Para qué demonios sirven esos botones de F1, F2, F3, F4...?
—Son estaciones de FM, por supuesto.
—Ponte el Radio Lobo
—Ya no chinguen...
Me quedé frente a la pantalla en blanco (más bien en negro) pensando en qué cosa inteligente podía decir sobre el cyberpunk.
Willian Gibson (más o memos el Pope del Cyber) decía que no tenía ni siquiera computadora cuando escribió Neuromante y que ignoraba que los sistemas se podían caer y que era un completo ignorante en la tecnología actual de las computadoras.
Me sentí Gibson en ese momento.
De pronto y sin razón alguna apareció un cuadrito brillante en medio de la pantalla. Traté de borrarlo y ni maíz.
Use el "Supr", el "back Space", el método estandard de tratar de escribirle encima, el mentarle la madre y nada, El pinche cuadrito seguía ahí.
Entonces hice lo que hace todo neófito en computadoras cuando sale algo raro.
Entré en pánico.
¿Estaría borrando el disco duro (sea esto lo que fuera)? ¿habría mandado a la máquina a que me lo tradujera en chino y no lo sabía? ¿era un virus, un herpes electrónico, un sida contagioso a otros archivos?
Era un pinche cuadrito blanco.
—GEEEEEEEEER
—¿Yep?
—¿Qué chingaos es esto?
—Un cuadrito blanco.
—Excelente, Sherlock. ¿y qué se supone que es?
—Es el Ratón.
—¿un ratón cuadrado y blanco?
—El cursor del ratón.
Para demostrarlo hizo girar el Mouse y al dichoso cuadrito blanco en la pantalla.
Una computadora puede hacer entrar en pánico a un neófito, sí, pero prefiere hacerlo pendejo, que se vea buey, que se de cuenta que lo evidente es lo más dificil de ver (¿quién no conoce el error típico de escribir durante tres horas y apagar la computadora sin guardar el archivo?).
Y eso que la maldita cosa pregunta ¿seguro? y uno escribe Sí y luego ¿Seguro seguro? y uno escribe: que la chingada, sí. Y luego ¿seguro, seguro, seguro? Y uno empieza a escribir sí una y otra vez hasta que se acuerda de su pendejada, pero para entonces es demasiado tarde).
¿Cyberpunk? ¡¿cómo podía ser ciberpunk si un cuadrito blanco en una pantalla me derrota?!
Pero me consuela algo.
Yo o alguien como yo pueden ser la esperanza del futuro.
¿Cómo demonios van a dominar las computadoras el mundo si siempre va existir alguien como yo que no sabe cómo encenderlas?

2 comentarios:

Enrique dijo...

En las laps actuales siguen apareciendo todavia letrillas que carecen de un significado claro, uno no sabe si son meros caprichos del ordenador,o una invitación al pasado, a lo que viene, a volar sentados en los restaurantes.
Un saludo señor Zarate.
Enrique.

La Lobita dijo...

Don Z: gracias por la remembranza, por el humor. Don Lobo sigue poniéndole nombre a todo y hablando de computadoras con jerga que sólo entienden él y los programadores (creo que algunas cosas no cambiarán nunca).
Un abrazo ;)