domingo, diciembre 31, 2006

FOTOGRAFÍA

Abres el periódico, ves una foto de tu horrible muerte, un dolor inmenso te atraviesa el corazón. Caes sobre la mesa. El espectro no eras tú, que agonizas, era la foto que, cumplida su misión, desaparece.

sábado, diciembre 30, 2006

LEGO

Cuando el castillo Eberhard fue trasladado piedra a piedra, también lo fueron sus fantasmas. Cuando le reconstruyeron, las formas espectrales fueron apareciendo. El que Sir George no tenga cabeza se lo achacan a su muerte y no a un deficiente armado de las piezas.

viernes, diciembre 29, 2006

CORREO

El castillo Eberhard fue trasladado de Inglaterra a Norteamérica. Cada piedra removida, cada fragmento transportado. Los fantasmas impregnan un lugar, son parte esencial de este. ¿Cómo puede saber el hombre que embala las partes que es el primero en mandar por correo un espectro?

PAGO

Una mano ensangrentada, una boca gritando, una cabeza flotando sobre la mesa. La médium enojada. Un cliente diciendo que no pagará por un fantasma que no esté completo.

miércoles, diciembre 27, 2006

TRASLADO

Piedra a piedra trasladan el castillo Eberhard a otro lado. Los fantasmas bajan escaleras invisibles, entran a salones que no están ahí, gritan en patios vendidos ya al mejor postor, lucen indignados, sorprendidos, vejados aún por el desalojo.

REQUISITOS

Abres el periódico y encuentras tu esquela, un artículo sobre tu funeral. Doblas el periódico, tomas un sorbo de café, te preguntas en qué estabas tan ocupado que cumpliste los requisitos de la muerte sin darte cuenta.

lunes, diciembre 25, 2006

ESQUELA

El que abras el periódico y encuentres tu esquela puede deberse a que eres un fantasma, o a un error de imprenta.

domingo, diciembre 24, 2006

AGONÍA

El frío en las extremidades, la sangre lenta, el aire cada vez más pesado de respirar. Falta poco, siento como va avanzando lo fantasma por mis huesos.

sábado, diciembre 23, 2006

EN PUNTO

Corre, como todos los días, al andén, sujetando apenas el portafolio, los papeles, las llaves, el celular. La camisa de fuera, el saco arrugado, los cordones desatados. No hay tiempo, no hay tiempo. El tren llega resoplando. Sin querer pisa un cordón y tropieza, trata de recobrar el equilibrio y no puede. Cae frente al tren, que lo parte en dos. La gente grita, aterrada. Él suspira, aliviado. Aún como fantasma, odia no ser puntual.

viernes, diciembre 22, 2006

MEA CULPA

Lo reconozco. El padrón electoral fue alterado: tomamos una lista de cementerios y usamos cada nombre registrado ahí. Gané, pero no esperaba esto: que se supiera, que lo publicaran, que vinieran a reclamar todos esos electores fantasma.

jueves, diciembre 21, 2006

RABIA

Muerto el perro se acabó la rabia. Pero la locura continua viva en el aire, en el ladrido que nadie escucha, en las fauces que se cierran sobre una piel que no lo sabe, la enfermedad se introduce junto con la saliva invisible.

miércoles, diciembre 20, 2006

NADA

Nada odia más un fantasma que cambiar de hábitos.

martes, diciembre 19, 2006

OTROS 20 AÑOS DESPUÉS

Mira la espada, increíblemente pesada en su mano, no podría enfrentar a 10 hombres, subir a un caballo, amar estruendosamente a una dama. Observa su cuerpo y no lo reconoce. ¿En que momento murió el espadachín? ¿En que instante su fantasma vaga, atrapado, en este patético castillo de músculos cansados?

lunes, diciembre 18, 2006

DAMOCLES

Después de la maldita cena, alejada la espada, no ha podido encontrar de nuevo la paz. A mitad de un discurso mira, asustado, a las alturas; piensa que hay algo afilado sobre su cama, espera el filo, lo sabe, lo siente tanto que un buen día se derrumba, sangrando, atravesado por una espada que nadie ve.

AL VACÍO

Dijiste que siempre estaríamos juntos — reclama, llena de abandono, la voz del fantasma.

sábado, diciembre 16, 2006

EL RELOJ

Un tremor en el aire, atisbo de forma, cuerpo incompleto, forma raída sentada en la oscuridad, levanta la mirada una y otra vez.
Los testigos miran hacia esa dirección. En las paredes del teatro abandonado puede verse, aún, la vieja carcasa de un reloj. ¿Qué significa? ¿Por qué el espíritu está obsesionado con el tiempo? ¿Mide la eternidad desde su muerte?
El fantasma del actor mira el reloj y espera, impaciente, la hora de salir a escena.

viernes, diciembre 15, 2006

SOLEDAD

Riquezas, triunfos, alegrías. Hay cosas que no importan, en la soledad. ¿De que sirve ser un fantasma si no hay nadie para saberlo?

TURNO

El sacerdote musita de nuevo las oraciones, revisa su fe antes de continuar, alza la vista y ahí continúa el fantasma, paciente, esperando que el cura termine para hacer, ahora, su movimiento.

ANDÉN

Ser el último en salir, escuchando los ecos de tus pasos en el vacío anden, las luces apagándose ya, y de pronto tener la certeza de estar rodeado de personas pasando con prisa a tu lado, del fantasmal eco de los altavoces anunciando la próxima salida. De un tren que llega resoplando los frenos, pero nada hay más que las sombras, tu respiración asustada.
Averiguar durante meses, entrevistar a empleados, a testigos, la certeza de que hay una hora exacta en que un tren insustancial llega entre sombras para ser abordado por susurros y ecos: las 12.03.
El gradual convencerse de lo invisible, el irse desgastando de las certezas de la realidad. La obsesión de saber, a dónde va, quién aborda, qué sucede cuando esa puertas se cierran.
El no saber si estar alegre o aterrado porque esta mañana llega un boleto con tu nombre para el tren de las12.03.

martes, diciembre 12, 2006

AUXILIO

Pude sentir cómo los huesos dentro de mi cuerpo se partían. Pude ver al conductor un instante, a través del parabrisas roto por mi cabeza. Luego miré el cielo desorbitado, el asfalto negro, las luces que se alejaban.
No, no, espera. No me dejes aquí. No sangrando, no roto, no solo.
Pero no hay respuesta que el silencio. Cada parte de mi cuerpo arde, duele, sangra. Pero hay silencio. El mundo no se ha llenado con mi dolor. Es extraño. Si muero aquí nada cambiará alrededor.
Mi mano está frente a mis ojos. No tengo ni una uña. Raro. ¿En que momento las perdí todas?
Me estremezco. No quiero morir solo. No quiero quedarme aquí, desangrándome.
Es mundo es cruel, al universo no le importa la cantidad de horror que debas beber. Si existe alguien, algo, no le molesta en lo más mínimo que deba hundirme en la agonía.
Miedo. No quiero estar solo. No quiero. Una luz azul, brillante. Un destello rojo. Hombres de blanco. Alivio. El universo no es tan malo. Tocan mi cuerpo, lo examinan, lo cubren, se lo llevan.
No, no.
No me dejen aquí. No me dejen solo.
Los fantasmas también necesitamos primeros auxilios.

lunes, diciembre 11, 2006

PARADIGMA

La aparición tiene el poder de modificar nuestras creencias, tambalear certezas, agrietar la base firme sobre la que apoyamos nuestra vida.
De la nada apareció, nos vimos un segundo. Ahora no puedo dormir, atormentado por la pregunta:
¿Qué horror hay en mí que el fantasma huyó aterrado al verme?

domingo, diciembre 10, 2006

SOBRE LA MESA

— Si estás ahí da tres golpes.
La médium se echó violentamente hacia atrás, se estremeció ante de demudarse y caer desmayada sobre la mesa incapaz de decirle a nadie si contactó o no al espíritu del pugilista.

sábado, diciembre 09, 2006

FUI

— Fui Leonora Connors — dijo la médium, con otra voz.
— ¿La espiritista?
— Maravillé al mundo con luces y sombras, mostré espejos y humo y afirmé que ese era el otro mundo.
— ¿Por eso tu espíritu pena? ¿Por ello no puedes descansar?
— No, claro que no, lo que pasa es que es difícil dejar el negocio…

viernes, diciembre 08, 2006

200

En la Inglaterra de finales del siglo XIX el espiritismo abarrotó teatros, diversos espiritistas ofrecieron su espectáculo de sombras y luces prometiendo el encuentro con lo sobrenatural. Leonora Connors fue de las más populares, siempre lleno total. Fue por ello terrible que el teatro se incendiara. Eran tiempos en que la iluminación a gas provocaba ese tipo de cosas. Se calculan que, junto con la médium, 200 personas murieron calcinadas. Veo un fantasma, gritó una de ellas, lo veo. El público se estremeció de gozo, se miraron entre ellos. 200 fantasmas sorprendidos del milagro.

EL RÍO

Hay quien puede encontrar los puntos fríos donde es más susceptible una aparición, que comprende que el médium puede crear vórtices de encuentro, que el dolor debe ser demasiado para crear una ruptura en donde ese sufrimiento permanezca existente a través de los tiempos, quien conoce los signos básicos de la manifestación, incluso aquel que ha escuchado del río, de la corriente oculta que recorre este mundo y el otro y que permite a veces un contacto, hay quien sabe todo esto y nunca ha visto un fantasma.

miércoles, diciembre 06, 2006

LA CEREMONIA

A veces era la lluvia, el silencio, el denso ritmo de una tarde sin nadie. Una risa a lo lejos, tal vez, la sensación de una caricia dada hace mucho.
Entonces era hora de la ceremonia: cerrar las cortinas, prender un par de velas, abrir la caja de madera y sacar las fojas de papel cuidadosamente preservadas.
Ven a mí, te invoco
Querida, decía el fantasma, amor mío, deseada, te extraño tanto, que quisiera estar entre tus brazos, pero sólo puedo pensar en ti y mandarte esta carta…

martes, diciembre 05, 2006

APARICIONES

Nació en un ático abandonado. No había más certeza que la calida presencia de su madre y los pequeños maullidos de sus hermanos. Recorrió el lugar con pasos inseguros, miró por horas algo intangible en el aire. Todos los días seguía unos sonidos que aparecían de la nada, trataba de atrapar figuras más insustanciales que el aire, le ronroneaba a formas que no estaban ahí.
Un día la puerta se abrió de golpe, resonaron pasos, una mano cálida lo tocó, y el pequeño gato quedo sobrecogido ante ello. Nada lo había preparado para la aparición, no podía saber que era aquello vivo, calido, enorme que lo acunaba. De haber podido sólo habría gritado: un fantasma, antes de huir.

MÉTODO

Como se sabe, los animales perciben el mundo invisible, en particular los perros. Para ver a los fantasmas no hay más que tomar un poco de la purulenta excrescencia de sus ojos infectados, la llamada chinguiña, y untarla en los propios ojos.
Por alguna causa son pocos los que siguen este método.

domingo, diciembre 03, 2006

BAJO LA LUNA

Los perros pueden ver lo invisible, lo secreto, lo oculto. A veces salen para seguir sombras, se quedan afuera aullándole a la nada.
En la mañana, cansados y macilentos tienen los ojos cubiertas por una costra amarillenta. Chinguiña, le dicen, y es señal que, por horas, los perros han llorado en compañía de los fantasmas.

sábado, diciembre 02, 2006

SIR ARTHUR

Es difícil presentar a Sir Arthur Conan Doyle sin mencionar a Sherlock Holmes.
La mayoría de la gente mirará al escritor con sorpresa. No es alto y delgado, en realidad se parece a Watson. Su invitado preferirá mencionar a sus otros personajes: Challenger, al brigadier Gerard, a sus novelas históricas. Mejor aún, desea hablar de espiritismo, planes etéreos, fantasmas. Pero alguien preguntará cuando regresan las aventuras policíacas, Peor aún, cómo llego a ser el albacea literario de Sherlock.
El presentador mira las fotografías que Sir Arthur defenderá esta noche. Hadas. Ridículas hadas. ¿Qué fue de los poderes de observación, del método científico, de la racionalidad que el detective defendía sobre todo?
También lamenta que Doyle no sea Sherlock Holmes.
Pero no importa. El detective esta más ahí que su propio creador. El publico se ira a su casa contenta porque casi tocó al detective. Habrá quien piense que Watson juega a que es Conan Doyle.
Tal vez por eso quiera creer en tonterías, se dijo el presentador mientras se levantaba la cortina. Tal vez sea bueno para Sir Arthur pensar en fantasmas.
Lo mira ahí, serio, solemne.
Invisible.
Tal vez deba creer porque él mismo es ya un fantasma.

viernes, diciembre 01, 2006

BUQUE

Para unas vacaciones tranquilas no hay nada peor que abordar, por equivocación, un buque fantasma.